그림과 음악을 같은 연대에 놓으면 한 시대가 한 모습으로만 존재하지 않았다는 사실을 느끼게 된다. 1741년에 출판된 바흐 변주곡집의 아리아와 1751년에 그려진 정선의 산은 서로 다른 곳에서 다른 필요와 전통 속에 생겨났다. 오늘 이 둘을 나란히 만나는 데 직접적인 영향 관계를 가정할 필요는 없다.
비교 감상 바흐의 아리아
Kimiko Ishizaka · Open Goldberg Variations
골트베르크 변주곡 중 아리아 · Kimiko Ishizaka · 2012 · CC0
음원 출처 ↗ · CC0앞에 있는 것부터 보는 습관
인왕제색도를 보면 먼저 짙은 바위가 눈에 들어온다. 아리아를 들으면 높은 선율이 먼저 귀에 남을 수 있다. 그것은 자연스러운 출발점이다. 하지만 바위 곁의 밝은 공간을 따라가거나 낮은 음의 진행에 귀를 두면, 앞에 나온 것이 홀로 서 있지 않다는 사실을 알아차리게 된다.
흰 종이와 저음이 같은 기능을 한다는 뜻은 아니다. 회화의 공간과 음악의 시간은 다른 방식으로 경험된다. 오히려 다름을 유지한 채 비교하면 주의를 다른 곳에 놓는 작은 행동이 각 매체에서 어떤 변화를 만드는지 구체적으로 느낄 수 있다.
차이를 지우지 않는 비교
두 작품을 함께 읽는다고 동양은 비움이고 서양은 채움이라는 식으로 나눌 이유는 없다. 하나의 작품 안에도 밀도와 생략, 움직임과 멈춤의 여러 관계가 있다. 지역이나 시대의 이름을 붙이는 순간 실제 화면과 소리의 섬세한 차이를 덮지 않도록 해야 한다.
또 다른 문화를 안다는 것은 익숙한 이론에 모두 맞추어 놓는 일만은 아닐 것이다. 이름을 모르는 표현을 잠시 그대로 두고, 먼저 어떤 경험을 하는지 살펴보는 일도 필요하다. 역사와 용어는 그 경험을 넓히는 데 도움이 되지만 직접 보고 듣는 시간을 대신하지는 못한다.
조용한 것에 시간을 주는 일
일상에서도 눈에 띄는 성과와 큰 목소리가 주의를 먼저 차지한다. 그것을 지탱하는 돌봄과 반복, 조용한 준비는 배경에 남기 쉽다. 그림과 음악이 삶의 모든 문제에 답을 주는 것은 아니다. 다만 주의를 다르게 배분해 보는 경험을 제공할 수는 있다.
이 글을 마친 뒤 한 작품을 다시 보거나 한 사람의 말을 다시 들어 보자. 처음에 중심이라고 생각한 것 말고 무엇이 더 있는지 한 번만 살핀다. 인문학적인 감상은 정답을 많이 아는 일에서 시작할 수도 있지만, 이미 안다고 여긴 것에 다시 시간을 내는 일에서도 시작할 수 있다.
비교는 다른 것을 같게 만드는 일보다, 서로의 차이를 더 잘 보게 하는 일이 될 수 있다.
작품에서 찾아볼 것
- 그림의 밝은 공간만 따라가 보며 시선이 움직이는 방향을 느낀다.
- 아리아에서는 처음보다 낮은 음에 조금 더 오래 귀를 둔다.
- 두 경험을 같다고 단정하지 않고 무엇이 달랐는지 한 문장으로 남긴다.
작품 정보와 출처 · 이용조건
- 정선의 작품 정보
국립중앙박물관 큐레이터 해설 ↗ - 바흐의 감상 음원
Open Goldberg Variations · Kimiko Ishizaka · CC0 ↗ - 도판 이용조건
Wikimedia Commons 인왕제색도 ↗ - 1741년 출판 확인
G. Henle Verlag, 바흐 서문 ↗
Public Domain Mark · 충실한 2차원 복제 도판 · 이용조건
원작 비례를 유지한 전체 도판. 목록의 표지 이미지는 일부를 발췌해 표시함.
Kimiko Ishizaka · Open Goldberg Variations · 2012년 · CC0